消毒水的气味渗入鼻腔。

我睁开眼时，视线里是傅浔休息室里的香槟金窗帘。

「醒了？」

他第一时间来探我的额头。

「还没有退烧，我让医生再来一趟。」

「不麻烦了。」

我试图起身，却发现他另一只手正按着我输液的右手——那里有道陈年烫伤，是白意绵按灭的烟头留下的。

「医生说你身上全是旧伤，不止这一处。」

他突然开口。

「当年到底发生了什么？」

呼吸停滞。

记忆倒带回那个闷热潮湿的午后。

游泳馆更衣室的铁柜里，我蜷缩着数柜门缝隙里的光斑，听着白意绵和小姐妹讨论要在深水区给我「开开眼」。

而后天就是傅浔参加艺考的日子，于是我最终选择将浸水的校服藏进书包最底层。

「你想多了。」

我听见自己声音在抖。

空气骤然冻结。

傅浔猛地掐住我的下巴，力道大得像是要把骨骼捏碎。

他眼底翻涌着暗潮，那些斯文克制的表象在此刻支离破碎。

「江语峤，你到底把我当什么？」

我望着他无名指上崭新的戒痕，突然笑出声。

笑着笑着，就有咸涩涌进嘴角：

「傅老师现在是以什么立场质问我？前男友？别人的未婚夫？还是施舍同情的影帝？」

他瞳孔骤缩。

「你在说什么？」

松开手的瞬间，休息室的门被撞开。

「阿浔！」

白意绵裹着柔软的毛毯冲进来，睫毛上还挂着楚楚可怜的泪珠。

「我差点以为再也见不到你了……」

钻戒在灯光下折射出冷光，刺得我视网膜生疼。

「江编剧为什么要拽我下水？」

她露出肌肤上青紫的痕迹。

「是我做错了什么，惹江编剧不高兴了吗……」

「监控。」

我打断她的哭诉。

「剧组有二十四小时监控。」

白意绵的啜泣戛然而止。

她看了我几秒，然后抓起水果刀抵住手腕，泪水涟涟地望向傅浔。

「那个地方的监控早就坏了，江编剧就是知道这一点才敢对我下手的吧。」

「阿浔，你要信她的话，我现在就以死明志！」

「够了。」

傅浔夺下刀具，沉声。

他转身看我：

「明天起，你退出剧组。」

耳鸣声轰然炸响。

我攥紧被单，指甲陷进掌心：

「凭什么？」

「这是我的作品。」

「就凭我是最大投资人。」

他背过身，嗓音冷淡。

「报酬，我会一分不差补给你。」

白意绵冲我挑眉，用口型无声地说：你输了。

心脏抽疼。

我踉跄着下床，医用腕带刮落床头柜上的相框。

玻璃碎裂声里，十七岁的傅浔在毕业照上凝视某处，而角落那个模糊的侧影根本不是白意绵。

那是我。

被刻意裁掉的，我的背影。

他果然很恨我。

不然也不会故意接下我的戏又将我赶走，来报复我。

我揉了揉眼睛，轻声。

「我明白了。」 

「等等。」

白意绵突然拦住我。

她附在我耳畔轻笑，呼吸带着蛇类的腥甜：

「江语峤。」

「我想起来了，你就是当年那个躲在更衣室哭的可怜虫。」

我浑身血液凝固。

过了那么久，我还是会恐惧她的靠近。

可笑的是她居然才想起来。

记忆的深浅总是相反。

施暴者像抖落灰尘，承受者却刻进骨血。

她抚摸着钻戒，像在抚摸战利品。

「你现在滚出剧组的样子，和当年抱着书包逃跑时一模一样呢。」

她笑靥如花。

「这次可没有转学机会了哦。」

「白意绵。」

我听见自己麻木的嗓音。

「你知道一个人颈动脉失血多久会死吗？」

她愣住。

「三分钟。」

我拾起一片碎玻璃。

「要试试吗？」

白意绵趔趄后退。

傅浔紧紧盯着我。

「江语峤，冷静点。」

碎玻璃硌进掌心，疼痛让我清醒，温热的血顺着我手腕蜿蜒成河。

我后退半步，任由掌心血珠坠地。

「慌什么。」

我抬眼看傅浔，扯了一下嘴角。

明明早已下定决心接受现实，可为什么心脏还是疼得要命。

「吓唬吓唬她而已。」

我提起脚步往外走。

门口，我转过身看向白意绵。

「但下一次，就不一定了。」